原標(biāo)題：沒有番號(hào)的你丨王錫光：滇緬公路上的 “筑路縣長”
2025年8月14日，昆明市博物館內(nèi)，“血肉筑就抗戰(zhàn)生命線——抗戰(zhàn)時(shí)期滇緬公路檔案文獻(xiàn)圖片展”的讀檔聲穿透時(shí)空。
當(dāng)《修滇緬公路紀(jì)念歌石碑》檔案的字句被緩緩念出——“修公路，大建樹；鑿山坡，就坦途，利濟(jì)渡”，在場者仿佛看見80 多年前，那個(gè)左眼蒙著紗布、握著雞毛信的身影，正站在怒江懸崖邊，對(duì)著土司線光天擲地有聲：“若不能按時(shí)完工，你我就一起跳怒江！”
時(shí)任龍陵縣縣長王錫光雕像與《滇緬公路歌》。三喵先生 供圖
這個(gè)身影，是王錫光，一個(gè)沒有軍隊(duì)番號(hào)，卻以縣長之職扛起“抗戰(zhàn)生命線”重?fù)?dān)的普通人。
1937年冬，日軍切斷中國沿海補(bǔ)給線，修筑滇緬公路成為當(dāng)時(shí)最緊迫的戰(zhàn)略任務(wù)。時(shí)任云南省主席龍?jiān)平o各縣下了死命令：一年內(nèi)修通公路，龍陵縣收到的“信物”，是一封雞毛信和一副手銬——完不成任務(wù)，縣長自縛請(qǐng)罪。剛上任龍陵縣長的王錫光，把縣政府“搬”到了惠通橋東岸，用“人、衙上路”的決絕，開啟了筑路征程。
民眾修筑滇緬路 。
這里山高谷深，怒江天險(xiǎn)橫亙，施工難度冠絕全線。這也讓他將全縣存亡與國家危亡緊緊綁在一起。
彼時(shí)的滇西，沒有大型機(jī)械，他便發(fā)動(dòng)民眾——龍陵每日出工近萬人，老弱婦孺自帶口糧、扛著鋤頭涌上工地；沒有專業(yè)技術(shù)，他便帶頭勘察地形，與民工一同在“蠻煙瘴雨”中鑿山填谷。為趕工期，他日夜守在工地，過度操勞竟致一只眼睛失明，卻從未停下腳步。他深知，這條路上的每一寸路基，都連著前線的槍炮與后方的希望。
怒江邊滇緬公路上的老鷹嘴。
王錫光目睹龍陵各族民眾忍饑挨餓、不畏艱辛，以汗水、生命與鮮血修筑這條“抗戰(zhàn)”生命運(yùn)輸線，奮筆寫下《滇緬公路紀(jì)念歌》：“龍永派工各一萬，猶如螞蟻搬泰山；蠻煙瘴雨日復(fù)日，餐風(fēng)飲露誰偷閑”。歌聲里，是他對(duì)民工的共情，更是對(duì)勝利的信念。
1938年7月，因怒江段工程受雨水影響延誤，他還收到了“督工不力，記大過一次”的處分。可他看著工地上揮汗如雨的群眾，看著逐漸成型的公路，毫無怨言——只要路能通，個(gè)人的榮辱又算得了什么？在他的帶領(lǐng)下，龍陵段克服重重險(xiǎn)阻，與全線一同在1938年8月31日如期通車。
1939年至1941年，王錫光調(diào)任永平縣長繼續(xù)完成修路的重任。兩年時(shí)間，他帶領(lǐng)民工將永平境內(nèi)78公里滇緬公路從3米加寬到了5.5米。
王錫光并非孤立的個(gè)體，他代表的是一群人。正是因?yàn)橛羞@樣一群人，他們急民族之所急，為了抗戰(zhàn)勝利不惜犧牲自我，才創(chuàng)造了滇緬公路九個(gè)月貫通的奇跡。
滇緬公路圖。
1940年滇越鐵路中斷后，滇緬公路成為中國唯一國際通道，無數(shù)軍火、物資經(jīng)此運(yùn)往前線。這條1146公里的公路，是二十萬云南民眾用雙手筑就的“新長城”，而王錫光，便是其中最執(zhí)著的“筑路人”。他沒有軍人的番號(hào)，卻以縣長的職責(zé)，在抗戰(zhàn)史冊(cè)上寫下了屬于“沒有番號(hào)的你”的不朽篇章。
如今，抗戰(zhàn)勝利80周年，滇緬公路的車輪聲早已遠(yuǎn)去，但王錫光與無數(shù)民工的故事仍在訴說：偉大的勝利，從來不是少數(shù)人的傳奇，而是一個(gè)個(gè)“沒有番號(hào)”的普通人，用堅(jiān)守與奉獻(xiàn)拼出的希望之路。
沒有番號(hào)的你，或許是蒙眼督工的王錫光，或許是懸崖邊筑路的民工，或許是敲石頭的孩子。正是無數(shù)個(gè) “你”，在民族危亡之際挺身而出，用平凡的生命書寫了不平凡的抗戰(zhàn)史詩。
這段歷史，我們永遠(yuǎn)記得；這些 “沒有番號(hào)的你”，我們永遠(yuǎn)緬懷。
云南日?qǐng)?bào)-云新聞出品
策劃：謝煒
統(tǒng)籌：張海燕 黃佳倫
部分資料來源于人民畫報(bào)、保山廣播電視臺(tái)
編輯：竇崇尹
美編：張俊輝
審核：趙婷婷
